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CECI EST DEDIE A AUGUSTE BORGET,

Par son ami

DE BALZAC.

Un meédecin a qui la science doit une belle théori
physiologique, et qui, jeune encore, s'est placé parmi le
célebrités de I'Ecole de Paris, centre de lumieres auquel |
médecins de I'Europe rendent tous hommage, le docte
Bianchon a long—temps pratiqué la chirurgie avant de s
livrer a la médecine. Ses premieres études furent dirigé
par un des plus grands chirurgiens francais, par l'illustr
Desplein, qui passa comme un meteore dans la science.
I'aveu de ses ennemis, il enterra dans la tombe une méthc
Intransmissible. Comme tous les gens de génie, il était sa
héeritiers : il portait et emportait tout avec lui. La gloire des
chirurgiens ressemble a celle des acteurs, qui n‘existent g
de leur vivant et dont le talent n'est plus appréciable de
gu'ils ont disparu. Les acteurs et les chirurgiens, comm
aussi les grands chanteurs, comme les virtuoses (
décuplent par leur exécution la puissance de la musiqu
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sont tous les héros du moment. Desplein offre la preuve ¢
cette similitude entre la destinée de ces génies transitoire
Son nom, si celebre hier, aujourd'hui presque oublié, reste
dans sa speécialité sans en franchir les bornes. Mais |
faut—il pas des circonstances inouies pour que le nom d'L
savant passe de la science dans |'histoire générale

I'humanité ? Desplein avait-il cette universalité de
connaissances qui fait d'un homme le verbe ou la figure d'L
siecle ? Desplein possédait un divin coup d'oeil : il pénétra
le malade et sa maladie par une intuition acquise o
naturelle qui lui permettait d'embrasser les diagnostic
particuliers a l'individu, de determiner le moment précis
I'heure, la minute a laquelle il fallait opérer, en faisant le
part aux circonstances atmosphériques et aux particularit
du tempérament. Pour marcher ainsi de conserve avec
Nature, avait—il donc étudié l'incessante jonction des étres

des substances élémentaires contenues dans l'atmospher
gue fournit la terre a 'homme qui les absorbe et les prépa
pour en tirer une expression particuliere ? Procéedait—il pa
cette puissance de deduction et d'analogie a lagquelle est
le génie de Cuvier ? Quoi gu'il en soit, cet homme s'était fa
le confident de la Chair, il la saisissait dans le passé comn
dans l'avenir, en s'appuyant sur le présent. Mais a-t-
résume toute la science en sa personne comme ont fi
Hippocrate, Galien, Aristote ? A-t-il conduit toute une
école vers des mondes nouveaux ? Non. S'il est impossit
de refuser a ce perpétuel observateur de la chimie humair
I'antique science du Magisme, c'est—a—dire la connaissan

3



‘moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. T. 2. La messe de I'athée

des principes en fusion, les causes de la vie, la vie avant
vie, ce qu'elle sera par ses préparations avant d'étre
malheureusement tout en lui fut personnel : isolé dans sa \
par I'égoisme, I'égoisme suicide aujourd'hui sa gloire. S
tombe n'est pas surmontée de la statue sonore qui redi
I'avenir les mysteres que le Génie cherche a ses dépe
Mais peut—étre le talent de Desplein était—il solidaire de se
croyances, et conséquemment mortel. Pour lui, I'atmosphe
terrestre était un sac générateur : il voyait la terre comme (
oeuf dans sa cogue, et ne pouvant savoir qui de |'oeuf, qui
la poule, avait commencé, il n'admettait ni le coq ni I'oeuf. |
ne croyait ni en lI'animal antérieur, ni en l'esprit postérieur
I'nomme. Desplein n'était pas dans le doute, il affirmait. So
athéisme pur et franc ressemblait a celui de beaucoup
savants, les meilleurs gens du monde, mais invincibleme
athees, athées comme les gens religieux n'‘admettent
gu'il puisse y avoir d'athées. Cette opinion ne devait pas €t
autrement chez un homme habitué depuis son jeune ag
disséquer |'étre par excellence, avant, pendant et apres la \
a le fouiller dans tous ses appareils sans y trouver cette ar
unique, si nécessaire aux théories religieuses. En
reconnaissant un centre céreébral, un centre nerveux et
centre aéro—sanguin, dont les deux premiers se suppléen
bien I'un l'autre, qu'il eut dans les derniers jours de sa vie
conviction que le sens de I'ouie n'était pas absolume!
necessaire pour entendre, ni le sens de la vue absolumi
nécessaire pour voir, et que le plexus solaire les remplaca
sans que I'on en pit douter ; Desplein, en trouvant det
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ames dans I'hnomme, corrobora son atheisme de ce fa
qgquoiqu'il ne préjuge encore rien sur Dieu. Cet homme
mourut, dit—-on, dans I'impénitence finale ou meuren
malheureusement beaucoup de beaux génies, a qui Di
puisse pardonner.

La vie de cet homme si grand offrait beaucoup de petitesse
pour employer I'expression dont se servaient ses ennemis,
jaloux de diminuer sa gloire, mais qu'il serait plus
convenable de nommer des contre—sens apparents. N'ayat
jamais connaissance des déeterminations par lesquelles
agissent les esprits supérieurs, les envieux ou les niais
s'arment aussitot de quelgques contradictions superficielles
pour dresser un acte d'accusation sur lequel ils les font
momentanément juger. Si, plus tard, le succes couronne le
combinaisons attaquées, en montrant la corréelation des
preparatifs et des résultats, il subsiste toujours un peu des
calomnies d'avant—garde. Ainsi, de nos jours, Napoléeon fut
condamné par ses contemporains, lorsqu'il déployait les
alles de son aigle sur I'Angleterre : il fallut 1816 pour
expliguer 1804 et les bateaux plats de Boulogne.

Chez Desplein, la gloire et la science étant inattaquables, s
ennemis s'en prenaient a son humeur bizarre, a son
caractere ; tandis qu'il possédait tout bonnement cette qual
gue les Anglais nomment excentricity. Tantot il altaiti=i >,

verbe qui manque dans Furne, rétabli ici, mais qui figurait dans les éditions antérieures.]

superbement vétu comme Creébillon le tragique, tantot il
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affectait une singuliere indifférence en fait de vétement ; on
le voyait tantot en voiture, tantdt a pied. Tour a tour brusqu
et bon, en apparence apre et avare, mais capable d'offrir sz
fortune a ses maitres exilés qui lui firent I'nonneur de
I'accepter pendant quelgues jours, aucun homme n'a inspir
plus de jugements contradictoires. Quoigue capable, pour
avoir un cordon noir que les medecins n‘auraient pas di
briguer, de laisser tomber a la cour un livre d'heures de sa
poche, croyez qu'il se moquait en lui—-méme de tout ; il avai
un profond mepris pour les hommes, apres les avoir
observés d'en haut et d'en bas, apres les avoir surpris dans
leur véritable expression, au milieu des actes de I'existence
les plus solennels et les plus mesquins. Chez un grand
homme, les qualités sont souvent solidaires. Si, parmi ces
colosses, I'un d'eux a plus de talent que d'esprit, son esprit
est encore plus étendu que celui de qui I'on dit simplement
Il a de I'esprit. Tout génie suppose une vue morale. Cette
vue peut s'appliquer a quelque spécialité ; mais qui voit la
fleur, doit voir le soleil. Celui qui entendit un diplomate,
sauve par lui, demandant : « Comment va 'Empereur ? » e
qui répondit : « Le courtisan revient, 'homme suivra ! »
celui-la n'est pas seulement chirurgien ou médecin, il est
aussi prodigieusement spirituel. Ainsi, I'observateur patient
et assidu de I'hnumanité Iégitimera les prétentions
exorbitantes de Desplein et le croira, comme il se croyait
lui—-méme, propre a faire un ministre tout aussi grand
gu'était le chirurgien.
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Parmi les énigmes que présente aux yeux de plusieurs
contemporains la vie de Desplein, nous avons choisi l'une
des plus intéressantes, parce que le mot s'en trouvera dan:
conclusion du récit, et le vengera de quelques sottes
accusations.

De tous les éleves que Desplein eut a son hopital, Hora
Bianchon fut un de ceux auxquels il s'attacha le plu
vivement. Avant d'étre interne a I'HGtel-Dieu, Horace
Bianchon etait un étudiant en médecine, logé dans ur
misérable pension du quartier latin, connue sous le nom (
la Maison—Vauqguer. Ce pauvre jeune homme y sentait le
atteintes de cette ardente misere, espece de creuset d'ou
grands talents doivent sortir purs et incorruptibles comm
des diamants qui peuvent étre soumis a tous les chocs s:
se briser. Au feu violent de leurs passions déchainees,
acquierent la probité la plus inaltérable, et contracter
I'habitude des luttes qui attendent le génie, par le trava
constant dans lequel ils ont cerclé leurs appétits trompé
Horace était un jeune homme droit, incapable de tergivers
dans les guestions d'honneur, allant sans phrase au fait, [
pour ses amis a mettre en gage son manteau, comme a |
donner son temps et ses veilles. Horace était enfin un de c
amis qui ne s'inquietent pas de ce qu'ils recoivent e
échange de ce gu'ils donnent, certains de recevoir a leur tc
plus gu'ils ne donneront. La plupart de ses amis avaient po
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lui ce respect intérieur qu'inspire une vertu sans emphase,
plusieurs d'entre eux redoutaient sa censure. Mais ct
gualités, Horace les déployait sans pédantisme. Ni purita
ni sermonneur, il jurait de bonne grace en donnant u
conseil, et faisait volontiers un trongcon de chiere lie quant
I'occasion s'en présentait. Bon compagnon, pas plus pru
gue ne l'est un cuirassier, rond et franc, non pas comme
marin, car le marin d'aujourd’'hui est un rusé diplomate, ma
comme un brave jeune homme qui n'a rien a déguiser da
sa vie, il marchait la tete haute et la pensée rieuse. Enfi
pour tout exprimer par un mot, Horace eétait le Pylade d
plus d'un Oreste, les créanciers étant pris aujourd'hui comr
la figure la plus réelle des Furies antiques. Il portait s:
misere avec cette gaieté qui peut—£€tre est un des plus gral
élements du courage, et comme tous ceux qui n‘ont rien,
contractait peu de dettes. Sobre comme un chameau, ale
comme un cerf, il était ferme dans ses idées et dans
conduite. La vie heureuse de Bianchon commenca du jol
ou l'illustre chirurgien acquit la preuve des qualités et de
defauts qui, les uns aussi bien que les autres, rende
doublement précieux a ses amis le docteur Horac
Bianchon. Quand un chef de clinigue prend dans son girc
un jeune homme, ce jeune homme a, comme on dit, le piec
|'étrier(Coquille du Furne : dans I'étrie[.]Desp|ein ne manquait pas

d'emmener Bianchon pour se faire assister par lui dans |
maisons opulentes ou presgue toujours guelque gratificatic
tombait dans |'escarcelle de l'interne, et ou se reveélaie!
Insensiblement au provincial les mysteres de la vit
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parisienne ; il le gardait dans son cabinet lors de se
consultations, et I'y employait ; parfois, il I'envoyait
accompagner un riche malade aux Eaux ; enfin il lu
préparait une clientele. Il resulte de ceci qu'au bout d'u
certain temps, le tyran de la chirurgie eut un Séide. Ces de
hommes, I'un au faite des honneurs et de sa scienc
jouissant d'une immense fortune et d'une immense gloire
I'autre, modeste Omeéga, n'ayant ni fortune ni gloire
devinrent intimes. Le grand Desplein disait tout a sot
iInterne ; l'interne savait si telle femme s'était assise sur ul
chaise aupres du maitre, ou sur le fameux canapé qui
trouvait dans le cabinet et sur lequel Desplein dormait
Bianchon connaissait les mysteres de ce tempérament
lion et de taureau, qui finit par élargir, amplifier outre
mesure le buste du grand homme, et causa sa mort pat
développement du coeur. Il étudia les bizarreries de cette v
Si occupee, les projets de cette avarice si sordide, le
espérances de I'hnomme politique caché dans le savant ; il f
prevoir les déceptions qui attendaient le seul sentimer
enfoui dans ce coeur moins de bronze que bronzeé.

Un jour, Bianchon dit a Desplein qu'un pauvre porteur d'eal
du quartier Saint—-Jacques avait une horrible maladie causé
par les fatigues et la misere ; ce pauvre Auvergnat n'avait
mangeé que des pommes de terre dans le grand hiver de
1821. Desplein laissa tous ses malades. Au risque de creve
son cheval, il vola, suivi de Bianchon, chez le pauvre
homme et le fit transporter lui-méme dans la maison de
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santé éetablie par le célebre Dubois dans le faubourg
Saint-Denis. Il alla soigner cet homme, auquel il donna,
guand il I'eut retabli, la somme nécessaire pour acheter un
cheval et un tonneau. Cet Auvergnat se distingua par un tre
original. Un de ses amis tombe malade, il 'emmene
promptement chez Desplein, en disant a son bienfaiteur : —
Je n'aurais pas souffert qu'il allat chez un autre. » Tout
bourru qu'il était, Desplein serra la main du porteur d'eau, e
lui dit — : « Amene-les—moi tous. » Et il fit entrer I'enfant

du Cantal a I'HGtel-Dieu, ou il eut de lui le plus grand soin.
Bianchon avait d¢ja plusieurs fois remarqué chez son chef
une predilection pour les Auvergnats et surtout pour les
porteurs d'eau ; mais, comme Desplein mettait une sorte
d'orgueil a ses traitements de I'Hotel-Dieu, I'éleve n'y voyal
rien de trop étrange.

Un jour, en traversant la place Saint—Sulpice, Bianchon
apercut son maitre entrant dans I'église vers neuf heures d
matin. Desplein, qui ne faisait jamais alors un pas sans son
cabriolet, etait a pied, et se coulait par la porte de la rue du
Petit—Lion, comme s'il ft entré dans une maison suspecte.
Naturellement pris de curiosite, I'interne qui connaissait les
opinions de son maitre, et qui était Cabaniste en dyable pa
uny grec (ce qui semble dans Rabelais une supériorité de
diablerie), Bianchon se glissa dans Saint—Sulpice, et ne fut
pas mediocrement étonné de voir le grand Desplein, cet
athée sans pitié pour les anges qui n'offrent point prise aux
bistouris, et ne peuvent avoir ni fistules ni gastrites, enfin,
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cet intrepide dériseur, humblement agenouille, etou ? ... a
chapelle de la Vierge devant laquelle il écouta une messe,
donna pour les frais du culte, donna pour les pauvres, en
restant sérieux comme s'il se flt agi d'une opération.

— Il ne venait, certes, pas éclaircir des questions relatives a
I'accouchement de la Vierge, disait Bianchon dont
I'etonnement fut sans bornes. Si je l'avais vu tenant, a la
Féte—Dieu, un des cordons du dais, il n'y aurait eu qu'a rire
mais a cette heure, seul, sans temoins, il y a, certes, de qu
faire penser !

Bianchon ne voulut pas avoir l'air d'espionner le premie
chirurgien de I'H6tel-Dieu, il s'en alla. Par hasard, Desplei
I'invita ce jour—la méme a diner avec lui, hors de chez lui
chez un restaurateur.

Entre la poire et le fromage Bianchon arriva, par d'habile
préparations, a parler de la messe, en la qualifiant c
momerie et de farce.
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— Une farce, dit Desplein, qui a colté plus de sang a
chretienté que toutes les batailles de Napoléon et que tout
les sangsues de Broussais ! La messe est une inventi
papale qui ne remonte pas plus haut que le Vle siecle, et g
I'on a basée sur Hoc est corpus. Combien de torrents de se
n'a—-t—il pas fallu verser pour établir la FEéte—Dieu pal
I'institution de laquelle la cour de Rome a voulu constater <
victoire dans l'affaire de la Présence Réelle, schisme q
pendant trois siecles a troublé I'Eglise ! Les guerres d
comte de Toulouse et les Albigeois sont la queue de cet
affaire. Les Vaudois et les Albigeois se refusaient ¢
reconnaitre cette innovation.

Enfin Desplein prit plaisir a se livrer a toute sa verve
d'athée, et ce fut un flux de plaisanteries voltairiennes, ou,
pour étre plus exact, une détestable contrefacon du Citateu

— Quais ! se dit Bianchon en lui-méme, ou est mon dév«
de ce matin ?

Il garda le silence, il douta d'avoir vu son chef &
Saint—-Sulpice. Desplein n'elt pas pris la peine de mentir
Bianchon : ils se connaissaient trop bien tous deux, il
avaient deja, sur des points tout aussi graves, echangeé
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pensées, discuté des systemes de natura rerum en |
sondant ou les disseéquant avec les couteaux et le scalpel
I'Incrédulité. Trois mois se passerent. Bianchon ne donr
point de suite a ce fait, quoiqu'il restat grave dans s
meémoire. Dans cette année, un jour, lI'un des médecins
I'HOtel-Dieu prit Desplein par le bras devant Bianchon
comme pour l'interroger.

— Qu'alliez—-vous donc faire a Saint—Sulpice, mon cher
maitre ? lui dit-il.

— Y voir un prétre qui a une carie au genou, et qu:
madame la duchesse d'Angouléme m'a fait I'honneur de r
recommander, dit Desplein.

Le medecin se paya de cette défaite, mais non Bianchon.

— Ah ! il va voir des genoux malades dans I'église ! |
allait entendre sa messe, se dit I'interne.

13
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Bianchon se promit de guetter Desplein ; il se rappela |
jour, I'heure auxquels il I'avait surpris entrant a
Saint—Sulpice, et se promit d'y venir I'année suivante a
méme jour et a la méme heure, afin de savoir s'il |
surprendrait encore. En ce cas, la périodicité de sa devoti
autoriserait une investigation scientifique, car il ne devai
pas se rencontrer chez un tel homme une contradictic
directe entre la pensée et l'action. L'année suivante, au |0
et a I'heure dits, Bianchon, qui déja n'éetait plus l'interne d
Desplein, vit le cabriolet du chirurgien s'arrétant au coin d
la rue de Tournon et de celle du Petit-Lion, d'ou son an
s'en alla jesuitiguement le long des murs a Saint—Sulpice, ¢
Il entendit encore sa messe a l'autel de la Vierge. C'était bi
Desplein ! le chirurgien en chef, I'athée in petto, le devot pe
hasard. L'intrigue s'embrouillait. La persistance de ce
Illustre savant compliquait tout. Quand Desplein fut sorti,
Bianchon s'approcha du sacristain qui vint desservir |
chapelle, et lui demanda si ce monsieur etait un habitue.

— Voicl vingt ans gue je suis ici, dit le sacristain, et depuis
ce temps monsieur Desplein vient quatre fois par an
entendre cette messe ; il I'a fondée.

— Une fondation faite par lui ! dit Bianchon en s'éloignant
Ceci vaut le mystere de I'lmmaculée Conception, une cho:t
qui, a elle seule, doit rendre un médecin incrédule.
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Il se passa gquelque temps sans que le docteur Bianch
guoique ami de Desplein, fat en position de lui parler de
cette particularité de sa vie. S'ils se rencontraient e
consultation ou dans le monde, il etait difficile de trouver ce
moment de confiance et de solitude ou I'on demeure le
pieds sur les chenets, la téte appuyée sur le dos d'un faute
et pendant lequel deux hommes se disent leurs secre
Enfin, a sept ans de distance, apres la révolution de 183
guand le peuple se ruait sur I'Archevéche, quand le
Inspirations républicaines le poussaient a détruire les croi
dorées qu| poindaieﬂ.@ forme attendue est « poignaient ». Balzac a tendance a
confondre « poindre » et « pointer »gomme des eclairs, dans I'immensité
de cet océan de maisons ; quand l'Incrédulité, cote a cé
avec I'Emeute, se carrait dans les rues, Bianchon surp
Desplein entrant encore dans Saint—Sulpice. Le docteur |
suivit, se mit pres de lui, sans que son ami lui fit le moindr
signe ou témoignat la moindre surprise. Tous deu.
entendirent la messe de fondation.

— Me direz-vous, mon cher, dit Bianchon a Desplein quand
Is sortirent de I'église, la raison de votre capucinade ? Je
vous ai deja surpris trois fois allant a la messe, vous ! Vous
me ferez raison de ce mystere, et m'expliquerez ce
désaccord flagrant entre vos opinions et votre conduite.
Vous ne croyez pas en Dieu, et vous allez a la messe | Mo
cher maitre, vous étes tenu de me repondre.

15
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— Je ressemble a beaucoup de devots, a des homn
profondément religieux en apparence, mais tout aussi athé
gue nous pouvons I'étre, vous et moi.

Et ce fut un torrent d'épigrammes sur quelgue:
personnages politiques, dont le plus connu nous offre en
siecle une nouvelle édition du Tartufe de Moliere.

— Je ne vous demande pas tout cela, dit Bianchon, je ve
savoir la raison de ce que vous venez de faire ici, pourqu
vous avez fondé cette messe.

— Ma foi, mon cher ami, dit Desplein, je suis sur le borc
de ma tombe, je puis bien vous parler des commencemel
de ma vie.

En ce moment Bianchon et le grand homme se trouvaie
dans la rue des Quatre—Vents, une des plus horribles rues
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Paris. Desplein montra le sixieme étage d'une de ce
maisons qui ressemblent a un obélisque, dont la por
batarde donne sur une allée au bout de laguelle est |
tortueux escalier éclairé par des jours justement nommes d
jours de souffrance. C'était une maison verdatre, a
rez—de—-chaussée de laquelle habitait un marchand
meubles, et qui paraissait loger a chacun de ses étages |
différente misere. En levant le bras par un mouvement ple
d'énergie, Desplein dit a Bianchon : — J'ai demeure la—hal
deux ans'!

— Je le sais, d'Arthez y a demeuré, j'y suis venu presque tol
les jours pendant ma premiere jeunesse, nous l'appelions
alors le bocal aux grands hommes ! Apres ?

— La messe que je viens d'entendre est liée a d¢
événements qui se sont accomplis alors que j'habitais
mansarde ou vous me dites qu'a demeuré d'Arthez, celle &
fenétre de laquelle flotte une corde chargée de ling
au—dessus d'un pot de fleurs. J'ai eu de si rude
commencements, mon cher Bianchon, que je puis disputel
gui que ce soit la palme des souffrances parisiennes. J'ai
supporté : faim, soif, manque d'argent, manque d'habits,
chaussure et de linge, tout ce que la misere a de plus dur. .
soufflé sur mes doigts engourdis dans ce bocal aux grant
hommes, que je voudrais aller revoir avec vous. J'ai travall
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pendant un hiver en voyant fumer ma téte, et distinguatr
I'alr [Coauille du Furne - I'aire.Jd@ ma transpiration comme nous
voyons celle des chevaux par un jour de gelée. Je ne sais
I'on prend son point d'appui pour résister a cette vie. J'éte
seul, sans secours, sans un sou ni pour acheter des livre:
pour payer les frais de mon éducation medicale ; sans (
ami : mon caractere irascible, ombrageux, inquiet mq
desservait. Personne ne voulait voir dans mes irritations

malaise et le travail d'un homme qui, du fond de I'état soci:
ou il est, s'agite pour arriver a la surface. Mais j'avais, j
puis vous le dire, a vous devant qui je n'ai pas besoin de r
draper, j'avais ce lit de bons sentiments et de sensibilité vi\
gui sera toujours l'apanage des hommes assez forts pc
grimper sur un sommet quelconque, apres avoir piétin
long—temps dans les maréecages de la Misere. Je ne pouv
rien tirer de ma famille, ni de mon pays, au dela de
I'insuffisante pension qu'on me faisait. Enfin, a cette épogqu
je mangeais le matin un petit pain que le boulanger de la rt
du Petit—Lion me vendait moins cher parce qu'il était de I
veille ou de l'avant-veille, et je I'émiettais dans du lait : mot
repas du matin ne me codtait ainsi que deux sous. Je

dinais que tous les deux jours dans une pension ou le dir
co(tait seize sous. Je ne dépensais ainsi que neuf sous
jour. Vous connaissez aussi bien que moi quel soin |
pouvais avoir de mes habits et de ma chaussure ! Je ne s
pas si plus tard nous éprouvons autant de chagrin par
trahison d'un confrere gue nous en avons éprouve, Vol
comme moi, en apercevant la rieuse grimace d'un soulier g
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se découd, en entendant craquer I'entournure d'ur
redingote. Je ne buvais que de l'eau, j'avais le plus gral
respect pour les Cafés. Zoppi m'apparaissait comme ul
terre promise ou les Lucullus du pays latin avaient seul
droit de présence. — Pourrais—je jamais, me disais—|
parfois, y prendre une tasse de café a la creme, y jouer u
partie de dominos ? Enfin, je reportais dans mes travaux
rage que m'inspirait la misere. Je tachais d'accaparer d
connaissances positives afin d'avoir une immense valel
personnelle, pour mériter la place a laquelle j'arriverais |
jour ou je serais sorti de mon néant. Je consommais plt
d'huile que de pain : la lumiere qui m'éclairait pendant ce
nuits obstinées me codtait plus cher que ma nourriture. C
duel a éte long, opiniatre, sans consolation. Je ne réveille
aucune sympathie autour de moi. Pour avoir des amis, |
faut—il pas se lier avec des jeunes gens, posseder gquelqgt
sous afin d'aller gobeloter avec eux, se rendre ensemt
partout ou vont des étudiants ! Je n'avais rien ! Et personne
Paris ne se figure que rien est rien. Quand il s'agissait c
découvrir mes miseres, j'éprouvais au gosier cett
contraction nerveuse qui fait croire a nos malades qu'il let
remonte une boule de I'oesophage dans le larynx. J'ai pl
tard rencontré de ces gens, nés riches, qui, n‘ayant jam:
manqueé de rien, ne connaissent pas le probleme de ce
regle de trois : Un jeune homme EST au crime comme ul
piece de cent sous EST a X. Ces imbéciles dorés me disel
— Pourquoi donc faisiez—vous des dettes ? pourqguoi dor
contractiez—vous des obligations onéreuses ? lls me fo
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I'effet de cette princesse qui, sachant que le peuple crev:
de faim, disait : — Pourquoi n'achete-t-il pas de la brioche
Je voudrais bien voir I'un de ces riches, qui se plaint que
lui prends trop cher quand il faut I'opéerer, seul dans Pari
sans sou ni maille, sans un ami, sans crédit, et force
travailler de ses cing doigts pour vivre ? Que ferait—il ? ol
irait—il apaiser sa faim ? Bianchon, si vous m'avez vl
guelquefois amer et dur, je superposais alors mes premiel
douleurs sur l'insensibilite, sur I'egoisme desquels j'ai eu d
milliers de preuves dans les hautes spheres ; ou bien
pensais aux obstacles que la haine, I'envie, la jalousie,
calomnie ont eleves entre le succes et moi. A Paris, qual
certaines gens vous voient préts a mettre le pied a l'étrier, |
uns vous tirent par le pan de votre habit, les autres lachent
boucle de la sous—ventriere pour que vous vous cassiez
téte en tombant ; celui—ci vous déferre le cheval, celui-I
vous vole le fouet : le moins traitre est celui que vous voye
venir pour vous tirer un coup de pistolet a bout portant
Vous avez assez de talent, mon cher enfant, pour connai
bient6t la bataille horrible, incessante que la médiocrite livr
a I'nomme supérieur. Si vous perdez vingt—cing louis ul
soir, le lendemain vous serez accusé d'étre un joueur, et v
meilleurs amis diront que vous avez perdu la veille
vingt—cing mille francs. Ayez mal a la téte, vous passere
pour un fou. Ayez une vivacite, vous serez insociable. S
pour résister a ce bataillon de pygmées, vous rassemblez
vous des forces supérieures, vos meilleurs amis s'écrierc
gue vous voulez tout dévorer, que vous avez la prétention
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dominer, de tyranniser. Enfin vos qualités deviendront de
défauts, vos defauts deviendront des vices, et vos vert
seront des crimes. Si vous avez sauve quelgu'un, vo!
I'aurez tué ; si votre malade reparait, il sera constant gt
Vous aurez assure le present aux dépens de l'avenir ; s'il n'
pas mort, il mourra. Bronchez, vous serez tombé ! Invente
guoi que ce soit, reclamez vos droits, vous serez un homr
difficultueux, un homme fin, qui ne veut pas laisser arrivel
les jeunes gens. Ainsi, mon cher, si je ne crois pas en Die
je crois encore moins a I'homme. Ne connaissez-vous p
en moi un Desplein entierement différent du Desplein de gt
chacun medit ? Mais ne fouillons pas dans ce tas de bot
Donc, j'habitais cette maison, j'étais a travailler pour pouvoi
passer mon premier examen, et je n'avais pas un liard. Vo
savez ! j'étais arrivé a l'une de ces dernieres extremités
I'on se dit : Je m'engagerai ! J'avais un espoir. J'attendais
mon pays une malle pleine de linge, un présent de ce
vieilles tantes qui, ne connaissant rien de Paris, pensen
VOS chemises, en s'imaginant qu'avec trente francs par me
leur neveu mange des ortolans. La malle arriva pendant q
j'étais a I'Ecole : elle avait co(té quarante francs de port ;

portier, un cordonnier allemand logé dans une soupente, |
avait payés et gardait la malle. Je me suis promené dans
rue des Fossés—Saint—-Germain—-des—Prés et dans la rue
I'Ecole—-de—Medecine, sans pouvoir inventer un stratagen
gui me livrat ma malle sans étre obligé de donner le
guarante francs que j'aurais naturellement payes apres av
vendu le linge. Ma stupidité me fit deviner que je n'avais pa
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d'autre vocation que la chirurgie. Mon cher, les ame
délicates, dont la force s'exerce dans une sphere éleve
manquent de cet esprit d'intrigue, fertile en ressources, ¢
combinaisons ; leur génie, a elles, c'est le hasard : elles
cherchent pas, elles rencontrent. Enfin, je revins a la nuit,
moment ou rentrait mon voisin, un porteur d'eau nomm
Bourgeat, un homme de Saint—Flour. Nous nou:
connaissions comme se connaissent deux locataires qui (
chacun leur chambre sur le méme carré, qui s'entende
dormant, toussant, s'habillant, et qui finissent par s'habitu
I'un a l'autre. Mon voisin m'apprit que le propriétaire, auque
je devais trois termes, m'avait mis a la porte : il me faudra
déguerpir le lendemain. Lui-méme était chassé a cause
sa profession. Je passai la nuit la plus douloureuse de 1
vie. — Ou prendre un commissionnaire pour emporter mo
pauvre ménage, mes livres ? comment payer |
commissionnaire et le portier ? ou aller ? Ces questior
Insolubles, je les répétais dans les larmes, comme les fo
redisent leurs refrains. Je dormis. La misere a pour elle t
divin sommeil plein de beaux réves. Le lendemain matin, a
moment ou je mangeais mon écuellée de pain émietté da
mon lait, Bourgeat entre et me dit en mauvais francais :
Monchieur I'étudiant, che chuis un pauvre homme, enfar
trouve de I'hopital de Chain—Flour, chans pere ni mere, ¢
gui ne chuis pas achez riche pour me marier. Vous n'étes f
non plus fertile en parents, ni garni de che qui che compte
Ecoutez, j'ai en bas une charrette a bras que j'ai louée a de
chous I'heure, toutes nos affaires peuvent y tenir ; si vol
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voulez, nous chercherons a nous loger de compagni
puisque nous chommes chassés d'ici. Che n'est pas ap
tout le paradis terrestre. — Je le sais bien, lui dis—je, mo
brave Bourgeat. Mais je suis bien embarrasse, j'ai en bas u
malle qui contient pour cent écus de linge, avec lequel j
pourrais payer le propriétaire et ce que je dois au portier,
je n'al pas cent sous. — Bah ! j'al quelques monnerons, n
réepondit joyeusement Bourgeat en me montrant une vieill
bourse en cuir crasseux. Gardez vostre linge. » Bourge
paya mes trois termes, le sien, et solda le portier. Puis, il ir
nos meubles, mon linge dans sa charrette, et la traina par
rues en s'arrétant devant chague maison ou pendait
écriteau. Moli, je montais pour aller voir si le local a louer
pouvait nous convenir. A midi nous errions encore dans |
guartier latin sans y avoir rien trouvé. Le prix était un gran
obstacle. Bourgeat me proposa de déjeuner chez
marchand de vin, a la porte duquel nous laissames

charrette. Vers le soir, je decouvris dans la cour de Roha
passage du Commerce, en haut d'une maison, sous les tc
deux chambres séparées par lI'escalier. Nous elimes cha
pour soixante francs de loyer par an. Nous voila casées, m
et mon humble ami. Nous dinames ensemble. Bourgeat, ¢
gagnait environ cinquante sous par jour, possedait envirc
cent ecus, il allait bientot pouvoir realiser son ambition er
achetant un tonneau et un cheval. En apprenant ma situatic
car il me tira mes secrets avec une profondeur matoise
une bonhomie dont le souvenir me remue encore aujourd'h
le coeur, il renonca pour quelque temps a I'ambition de tou

23



‘moeurs. 3e livre. Scénes de la vie parisienne. T. 2. La messe de I'athée

sa vie : Bourgeat était marchand a la voie depuis vingt—del
ans, il sacrifia ses cent écus a mon avenir.

Ici Desplein serra violemment le bras de Bianchon.

— Il me donna l'argent nécessaire a mes examens ! C
homme, mon ami, comprit que j'avais une mission, que le
besoins de mon intelligence passaient avant les siens.
s'occupa de moi, il m'appelait son petit, il me préta I'arger
necessaire a mes achats de livres, il venait quelquefois tc
doucement me voir travaillant ; enfin il prit des précaution:
maternelles pour que je substituasse a la nourritur
Insuffisante et mauvaise a laquelle j'étais condamne, ur
nourriture saine et abondante. Bourgeat, homme d'envirc
guarante ans, avait une figure bourgeoise du Moyen—Ag
un front bombé, une téte qu'un peintre aurait pu faire pos:
comme modele pour un Lycurgue. Le pauvre homme s
sentait le coeur gros d'affections a placer ; il n‘avait jamai
éte aimeé que par un caniche mort depuis peu de temps,
dont il me parlait toujours en me demandant si je croyai
gue I'Eglise consentirait a dire des messes pour le repos
son ame. Son chien était, disait—il, un vrai chrétien, qui
durant douze années, l'avait accompagné a I'église sans a\
jamais aboye, écoutant les orgues sans ouvrir la gueule,
restant accroupi pres de lui d'un air qui lui faisait croire qu'i
priait avec lui. Cet homme reporta sur moi toutes se
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affections : il m'accepta comme un étre seul et souffrant ;
devint pour moi la mere la plus attentive, le bienfaiteur le
plus délicat, enfin I'idéal de cette vertu qui se complait dar
son oeuvre. Quand je le rencontrais dans la rue, il me jet:
un regard d'intelligence plein d'une inconcevable noblesse
Il affectait alors de marcher comme s'il ne portait rien, Il
paraissait heureux de me voir en bonne sante, bien vétu. !
fut enfin le dévouement du peuple, I'amour de la grisett
reporté dans une sphere élevee. Bourgeat faisait m
commissions, il m'éveillait la nuit aux heures dites, il
nettoyait ma lampe, frottait notre palier ; aussi bor
domestique que bon pere, et propre comme une fill
anglaise. Il faisait le menage. Comme Philopoenrerie du

Fume - Philopémen il sciait notre bois, et communiquait a toutes
ses actions la simplicité du faire, en y gardant sa dignite, c
Il semblait comprendre que le but ennoblissait tout. Quan
je quittai ce brave homme pour entrer a I'HOtel-DieL
comme interne, il éprouva je ne sais quelle douleur morn
en songeant qu'il ne pourrait plus vivre avec moi ; mais il s
consola par la perspective d'amasser |'argent nécessaire
dépenses de ma these, et il me fit promettre de le venir vc
les jours de sortie. Bourgeat était fier de moi, il m'aimai
pour moi et pour lui. Si vous recherchiez ma these, vou
verriez qu'elle lui a eté deédiée. Dans la derniere annee ¢
mon internat, j'avais gagné assez d'argent pour rendre tc
ce que je devais a ce digne Auvergnat en lui achetant t
cheval et un tonneau, il fut outré de colere de savoir que
me privais de mon argent, et néanmoins il etait enchanté
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voir ses souhaits realises ; il riait et me grondait, il regarda
son tonneau, son cheval, et s'essuyait une larme en r
disant : — C'est mal ! Ah ! |le beau tonneau ! Vous avez e
tort, le cheval est fort comme un Auvergnat.

Je n'ai rien vu de plus touchant que cette scene. Bourgeat
voulut absolument m'acheter cette trousse garnie en argen
gue vous avez vue dans mon cabinet, et qui en est pour me
la chose la plus precieuse. Quoique enivré par mes premie
succes il ne lui est jamais eéchappé la moindre parole, le
moindre geste qui voulussent dire : C'est a moi qu'est di ce
homme ! Et cependant sans lui la misere m'aurait tué. Le
pauvre homme s'était exterminé pour moi : il n‘avait mangé
gue du pain frotté d'ail, afin que j'eusse du café pour suffire
a mes velilles. Il tomba malade. J'ai passé, comme vous
l'imaginez, les nuits a son chevet, je l'ai tiré d'affaire la
premiere fois ; mais il eut une rechute deux ans apres, et
malgré les soins les plus assidus, malgreé les plus grands
efforts de la science, il dut succomber. Jamais roi ne fut
soigné comme il le fut. Oui, Bianchon, j'ai tenté, pour
arracher cette vie a la mort, des choses inouies. Je voulais
faire vivre assez pour le rendre témoin de son ouvrage, pol
lui realiser tous ses voeux, pour satisfaire la seule
reconnaissance qui m'ait empli le coeur, pour éteindre un
foyer qui me brdle encore aujourd’hui !

— Bourgeat, reprit apres une pause Desplein visiblement
ému, mon second pere est mort dans mes bras, me laissar
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tout ce qu'il possédait par un testament qu'il avait fait chez
un écrivain public, et daté de I'année ou nous étions venus
nous loger dans la cour de Rohan. Cet homme avait la foi c
charbonnier. Il aimait la sainte Vierge comme il e(it aime sa
femme. Catholique ardent, il ne m'avait jamais dit un mot
sur mon irréligion. Quand il fut en danger, il me pria de ne
rien ménager pour qu'il et les secours de 'Eglise. Je fis dil
tous les jours la messe pour lui. Souvent, pendant la nuit, il
me témoignait des craintes sur son avenir, il craignait de ne
pas avoir vécu assez saintement. Le pauvre homme ! il
travaillait du matin au soir. A qui donc appartiendrait le
paradis, s'il y a un paradis ? Il a été administré comme un
saint qu'il était, et sa mort fut digne de sa vie. Son convoi n
fut suivi que par moi. Quand j'eus mis en terre mon unigue
bienfaiteur, je cherchal comment m'acquitter envers lui ; je
m'apercus gu'il n‘avait ni famille, ni amis, ni femme, ni
enfants. Mais il croyait ! il avait une conviction religieuse,
avais—je le droit de la discuter ? Il m'avait timidement parlé
des messes dites pour le repos des morts, il ne voulait pas
m'imposer ce devoir, en pensant que ce serait faire payer s
services. Aussitdt que j'ai pu établir une fondation, j'ai
donné a Saint—Sulpice la somme nécessaire pour y faire di
guatre messes par an. Comme la seule chose que je puiss
offrir a Bourgeat est la satisfaction de ses pieux desirs, le
jour ou se dit cette messe, au commencement de chaque
saison, |'y vais en son nom, et récite pour lui les prieres
voulues. Je dis avec la bonne foi du douteur : « Mon Dieu,
s'il est une sphere ou tu mettes apres leur mort ceux qui on
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été parfaits, pense au bon Bourgeat ; et s'il y a quelque chc
a souffrir pour lui, donne—moi ses souffrances, afin de le
faire entrer plus vite dans ce que I'on appelle le paradis. »
Voila, mon cher, tout ce qu'un homme qui a mes opinions
peut se permettre. Dieu doit &tre un bon diable, il ne saurait
m'en vouloir. Je vous le jure, je donnerais ma fortune pour
gue la croyance de Bourgeat pit m'entrer dans la cervelle.

Bianchon, qui soigna Desplein dans sa derniere maladie,
n'ose pas affirmer aujourd'hui que l'llustre chirurgien soit
mort athée. Des croyants n'aimeront-ils pas a penser que
I'numble Auvergnat sera venu lui ouvrir la porte du ciel,
comme il lui ouvrit jadis la porte du temple terrestre au
fronton duquel se lit : Aux grands hommes la patrie
reconnaissante !

Paris, janvier 1836.
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